古代臣子用“陛下”来称呼君主，这“陛下”的本意是什么呢？中国古人讲话很客气，对于国君或皇帝不好意思直接称呼，那就找个替代品吧。这个替代品就是宫殿内由台榭下段通向台顶的台阶，名称为“陛”。

　　这个台阶一般是木质结构的，或者是土造的，有卫士把守。臣子要上台阶，要经过陛下的卫士允许；要跟台上的皇帝说句话，也要经过陛下的卫士捎话，通过卑者向尊者传递。久而久之，就通过这个建筑物来称呼君主和皇帝。

　　守卫陛的卫士们其实也不轻松。据《史记·滑稽列传》记载，秦朝时，有个名叫优旃的滑稽演员，是个侏儒，很善于脱口秀。某天秦始皇在宫中举行宴会，当时下大雨，君臣们喝酒吃肉，其乐融融，台阶上的卫士们——“陛楯”，却冻得瑟瑟发抖。优旃很同情他们，对他们说：“弟兄们，想不想歇会儿？”这个建议当然得到卫士们的积极响应。优旃叮嘱说：“待会我叫你们的时候，你们就要大声应答。”

　　没多久，宫殿里山呼万岁，优旃就趴在栏杆上向卫士们大喊：“陛楯郎。”卫士们大声回答：“在。”优旃说：“别看你们长得高高大大，却在雨中立着，还不如我这个矬子，在这里饮酒作乐。”秦始皇一听，大发慈悲，于是让“陛楯”们轮流站岗休息。

（编辑：恒宇）